花太监告老还乡，花子虚与李瓶儿随之来到清河县，就住在西门庆家隔壁。太监死了，一大笔财产只留给花子虚一人，其他的侄儿都没有份儿，因为这其实是留给李瓶儿的。世上的事儿，怎么叫有情怎么叫无情，实也难说——花太监这样对李瓶儿难道不是有情吗？
所以花子虚整日在外寻花问柳，家里晾着个如花似玉的媳妇，一点念头也不起——他心里有障碍的。因为花子虚和西门庆结拜为兄弟，李瓶儿恳请他劝劝花子虚不要在外面胡混，她是想把这个虚假的“家”弄成一个家的。但西门庆以强悍的流氓风格乘虚而入，她也就含笑应和了。她终于有了热烈的恋情，虽然那是邪恶的，却令她激动。在这过程里，花子虚被他们联手欺辱，得病而亡，成为可怜的牺牲品。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
第三回却是嫁给了行医卖药的蒋竹山。那是因为西门庆的后台杨戬倒了，遇上了大麻烦，顾不上这个娇柔的女人，杳无音讯有七八个月之久。蒋竹山借行医之便粘上身来，李瓶儿在无望中做了一次退而求其次的选择。然而很不幸，这蒋竹山近乎是个性无能者。在经历过与西门庆如暴风雨般的狂欢之后，李瓶儿无法忍受蒋竹山拙劣而徒劳无功的努力，她愤恨的诅咒显得十分恶毒。她不过是要做一个女人，却怎么也做不成，怎么能不变得恶毒呢？文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
插画中的李瓶儿文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
在蒋竹山也被西门庆害死之后，李瓶儿终于成了他的第六房小老婆。西门庆值得爱吗？这也不那么好说。他固然贪财好色，寡情薄义，常常是无恶不作，但心情好的时候，也能低声下气地讨好女人；他绝不是浪漫文学中的男主人公，却是黑暗世界中的生命力量。李瓶儿在他那里获得了作为女人的快乐，她赞美这个邪恶的男人：“谁似冤家这般可奴之意，就是医奴的药一般。白日黑夜，教奴只是想你。”文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
金、瓶、梅，三个都是淫邪的女人，但她们都有自己的原因。你在李瓶儿的婚姻经历里，读到生命的空虚、干枯、无望。这个生命需要水的滋润，哪怕是污水。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
到了西门庆府中以后，李瓶儿完全变了。她变得温存、容让，一味的“好性儿”，努力讨好所有的人。有了儿子之后，更是浑身散发出满足和幸福的柔光。她是一个出身低微的女人，她要的只是一份平常的生活。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
可惜那个残缺的幸福也很短暂。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
瓶儿临终前一日，西门庆在外面听人唱一组“四梦八空”的曲子，其中一首是：文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
恹恹病转浓，甚日消融？春思夏想秋又冬。满怀愁闷诉以天公。天有知呵，怎不把恩情送？恩多也是个空，情多也是个空，都做了南柯梦。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31205.html
你还不知道我是谁哩
《金瓶梅》的“梅”指的是庞春梅。她不仅是书中第三号女主角，而且是西门庆玩完以后十多回故事中唯一的中心人物。这个角色在文学意义上的重要性，可以用两句话来说：她是中国古小说中第一个用力描写的具有鲜明个性的女奴，也是《红楼梦》里惹人喜爱的晴雯的前身。
春梅原本是西门庆夫人吴月娘房中丫鬟，后来拨给潘金莲使唤，因为有些姿色，十六岁那年就被西门庆“收用”了。男主人占有婢女不需要什么理由，也不必给什么名分，她依然只是个丫鬟，身份低下。但她却总是能够惹得风滚云翻，在一片混乱的喧闹中摇曳生姿。
“性聪慧、喜谑浪、善应付”，这是春梅能够强过人的第一个条件。凭借这一点，她得以和同样聪明绝顶的潘金莲互相帮衬，沆瀣一气，也能够恰好地拿捏贪色的西门庆，借用他的威势。另一方面，也是因为她生来性气高傲，行事泼辣，使许多人对她不敢轻视。总之，她从不因为自己是个丫鬟而甘受委屈，认为自己有足够的尊贵——小说这样去写一个婢女，颇有些特殊之处了。
《金瓶梅》插画
第二十二回写乐师李铭被西门庆请来教春梅等四个丫鬟学乐器。这李铭惯常出入妓院，占女人便宜是职业性的娱乐，另外几个丫鬟也就跟他打情骂俏、闹成一团。等到李铭单独教春梅时，难免手上有些顺带的动作。不料春梅大骂起来：“好贼王八！你怎的捻我的手？调戏我？贼少死的王八！你还不知道我是谁哩！”直吓得李铭抱头鼠窜。
第七十五回写女艺人申二姐在西门庆府上给吴月娘的大妗子唱小曲儿，春梅和一群人另在一房，想让她过来唱一回，申二姐不屑地说：“稀罕他也来叫我？”意思是丫鬟没这身份。这把春梅给惹火了，冲过去一阵毒如蛇蝎般的痛骂，还气狠狠地向众人说道：“方才把贼瞎淫妇两个耳刮子才好。他还不知道我是谁哩！”
春梅总想让人知道她“是谁”，理解为她在强调自己跟西门庆上过床、已不是普通的丫鬟，这也没什么错。但从全书来看，就知道不仅如此，她连潘金莲、吴月娘，不高兴起来也是要顶撞的；就是西门庆，她也说过“看你不上眼”。
有一回吴神仙来算命，西门庆让春梅也夹杂在众妻妾之中，那吴神仙说她命相奇佳，“必得贵夫而生子”，“三九定然封赠”。事后吴月娘、西门庆都嘲笑算命的信口胡言，春梅却不以为然：“凡人不可貌相，海水不可斗量。……莫不长远只在你家做奴才罢？”还有到西门庆死后，吴月娘首先把春梅给卖了，甚至连衣服首饰都不许带走。潘金莲触景伤情，哭个不休，春梅却一脸的淡漠，说是这才好，“自古好男不吃分时饭，好女不穿嫁时衣”。这种口气、这种神情，我们读后出的《红楼梦》，会再三地遇见。
评论者多以为《金瓶梅》写西门庆死后的部分气力疲软，不够精彩。但至少从全书的结构来说，这部分绝非赘余。春梅被卖，意外地成为周守备夫人，实际上她成了一个性别角色颠反的“西门庆”。她包养陈敬济，又和一个十九岁的家人周义私通，最后因为“贪淫”而“死在周义身上”，这死法和西门庆完全一样。这时候，她是不是知道“我是谁”而对人生比较满意了呢？却也说不明白。但至少，在这些关系中，她是操纵者
