（本文计3830字）
在反复校阅《金瓶梅词话》的过程中，我逐渐形成这样一个概念：我无法使自己相信这书是出自某一位文人“名士”的手笔。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
无论是有较多人信从的王世贞、李开先，还是只有少数人主张的薛应旂、李贽、卢柟、赵南星、李渔、贾三近……等等。老实说，只要此人接受封建正统教育的文化素养足以取得秀才以上的功名，我就难以相信他会写出这样的一部《词话》，除非有确凿无疑的证据。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
从全书随处捏合穿插时行小调、散曲、套数、院本、杂剧、传奇、宝卷及其他话本等种种现成材料看，其人必是艺人。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
他搬弄这些根本不是为了供人阅览，他是在歌唱，在模拟，在表演，通过声容来欲动听众。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
今天一个作者，要是异想天开地把正在流行的歌词、戏曲台词、电影对白等连篇累牍地照拉在自己的什么“小说”里，那就成了只堪讪笑的“犯傻”，如果是说相声之类，效其声而拟其形，效果就大不一样了。群众的这种心理，古今不异。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
《金瓶梅词话》的主体部分却又绝不是拼凑和沿袭。就其反映社会生活状态的鲜明时代性，就其故事情节的完整周密，特别是人物形象及其语言的高度写实，生动真切，富有个性，它又只能是个人独创性的产物，无愧为天才的创作。它一出世就震撼了许多文士名流的心灵，艺术魅力始终不衰，原因不在搬凑，而在独创的主体部分。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
一个艺人独出心裁地口头创作了近百万言的长篇故事，这可能吗？我无以自信，希望找到什么来打破这个闷葫芦。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
从种种蛛丝马迹看，此书极可能与李开先其人有不同寻常的因缘，于是我怀着幸求一遇的心情细检《李开先集》。读到《赠济宁刘九》诗时，抨然心动，眼前恍惚露出了一丝光亮，进而读到《瞽者刘九传》时，不禁大喜过望，雀跃而起，自以为得之。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
反复循览审思，心以为非此奇人莫作此书，此一奇书亦非此人莫属。古人已矣，九原不作，固难强众心必从一己之独见。又安知独见之非妄臆。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
现将此一诗一文迷录于此，以便广览众参，个人对其间关系的初步认识亦愿借以求教请益。文章源自金瓶梅网www.jinpm.cn金瓶梅网-http://www.jinpm.cn/31339.html
《闲居集》之四：
《赠济宁刘九》二首
一，
世上心盲目不盲，目明不若此心明。
刘郎歌比张司业，博记人称虞伯生。
（原注：张籍官司业，盲而善歌古诗，韩昌黎谓其不亚吹竹弹丝，敲金击石，虞集博学善记，以文宗代草事丧明。九官人目虽盲，善记诵，善歌南北词曲。）
二，
门第原来是世家，不徒鼓吹善琵琶。
推占内养兼医药，百试曾无一试差。
《闲居集》之十：
《瞽者刘九传》
刘九乃济宁都御史泽之远族，自谓是其第九子。其艺能足以名世，不必假此可也。名守，号脩亭。歌弹乃瞽者常事，刘九于二事有出乎瞽者之外矣。博雅记诵，有目者或不能及。市语方言，不惟腾之口说，而且效其声音。卜算符咒，医药方术，天文地理，内养外丹，悉通大略，半非无目者所能行也，徒以起人敬听而已。击鼓粘滑撺断，双槌颠倒撇弄，不失一版。善以手着地竖立，歌长套词，两手两足代版，亦不失一。虽久郁积忧者遇之，欢笑速于解郁之药，而远过忘忧之草也。惟是未醉使气，即醉使酒，初见人亲之，久则人畏之耳。尝在高唐祷雨有验，州守致礼酧谢，以口语得罪，避之而东。
子素不延接瞽者，而一二友人尤甚焉，以为与其听善瞽歌讴，不如受丑妇怒骂。两次相访，友人不一荐，门者不一通，乃使一小童传言，愿一相见，有可采则少留，否则长往，不苦求也。因棋士吴橘隐在座，托之试其何如。吴谓拒之则失人，遂馆之城中闲第及城外小园，自恨得之晚，惟恐去之速也。曾于酒后口出大言 “吾世习先天之学，腹罗列宿之图，三教九流，百工众技，无一不通，有目者惟让山东李中麓，无目者惟让在京徐惟霖耳。” 予实无他长，霖乃淮之子，而维楫之弟，果是该博无双者也。
子尝以刘九、雪蓑并论之：刘九则恋恋不舍，油油与偕，一言之合，亲如胶漆，一事之差，势如冰炭，雪蓑则麾之不去，招之不来，釜中注水燎葬，三朝不起鱼浸，冷灰中却欲爆豆。然皆不同于人，且有益于人者也。
……
从来评论人物学艺，有所谓遗貌取神，貌合不如神合之说，试将《词话》全书、欣欣子序和这篇《刘九传》周览通观，神合殆不我欺。神合难可言诠，只说貌合。
传所谓“市语方言，不惟腾之口说，而且效其声音”，“刘九于二事(歌弹)有出于瞽者之外矣”，当即序所谓“此一传者，虽市井之常谈，闺房之碎语，使三尺童子闻之，如饫天浆而拔鲸牙，洞洞然易晓”，亦即《词话》纯用口语白描人情世态的主干部分，袁宏道称之谓“云霞满纸，胜于枚生《七发》多矣。”(《与董思白书》) 鲁迅评为：“凡所形容，或条畅，或曲折，或刻露而尽相，或幽伏而含讥，或一时并写两面，使之相形，变幻之情，随在显见，同时说部，无以上之”(《中国小说史略》)。
传所谓“博雅记诵”，“歌长套词”，“卜算符咒，医药方术，天文地理，内养外丹”，“三教九流，百工众技”，《词话》书中触处皆是，更仆不尽，无待缕数。如此知深言切，周悉无遗，“一晒忘忧”之与“解郁之药”、“忘忧之草”，犹一声之响。序与传之出自同一人手笔，岂非如绛树两歌，黄华二牍，发自一喉一腕？
设身处地稍一设想便不难理解，李开先这样的缙绅先生，私生活中不妨友刘九这样的艺人，爱好他的超群出萃的“艺能”，赞助他得以把口头创作记录成书，一边托化名作序流布其书，不忍泯没这位天才艺人的心血，一边又在集中为之作传以“不朽”其人，这已经是珍视艺术、笃于友情，做了非常难能可贵的事了。但他必不能把自己和这样一部“秽书”的关系如实地公诸世人。这将蒙天下之大不韪，授仇忌者以莫大口实。为了遮掩自己(恐怕也为了济宁刘氏的族党)，只得把书的作者也托诸化名。——望而可知的化名，使人无从猜索。
